Córdoba

Paro en Córdoba.
En una gasolinera, en la autopista.

Y está justo poniéndose el sol.
Ese mismo sol, detrás de esas mismas montañas... lo miró un califa.
Estoy seguro.. Una tarde de agosto como ésta.
Sintiendo, como yo ahora, que al ocultarse nos perdona.
Cuando aquí, en vez de fábricas y miles de casas y autopista y gasolinera, había vergel.

Vergel y califa.

El califa y yo tenemos el 99,9% del material genético idéntico. O quizá más. Una obsesión parecida en la cabeza. Un manojo de miedos muy similar.

Y un sol que, ocultándose, nos perdona.

En Córdoba. En una gasolinera junto a la autopista.

De vuelta

Vamos y venimos.
No es lineal la cosa.
Tiene más que ver esto nuestro -lo de vivir, digo- con el mar llegando una y otra vez a la playa. Tenemos la sensación de haber pasado antes por aquí.
Momento angular.
Ciclo.
Aquí estoy después de unas vacaciones llenas de trabajo.
Otras veces con mucho trabajo he encontrado un hueco, pero esta vez no.
Otras razones a las que no alcanzo. Supongo.
Cansancios nuevos. Los mismos cansancios.
Sequías recién llegadas. Las mismas sequías.
Distinta cara. El mismo espejo.

Las Hormigas

Le proporciono un traumatismo craneo-encefálico a una hormiga que me incomoda paseándose delante de mi plato con arrogancia.
Lo hago con el índice.
Al levantar, en vez de estar despatarrada sale corriendo, dando vueltas, a lo loco. Me pregunto si será un último estertor, si habrá visto al Dios de las hormigas o una luz blanca al fondo y se acordará de cuando era pequeña.
Me lo pregunto durante unos tres segundos.
Me limpio el dedo con la servilleta y pincho otro trozo de calabacín.
No me gustaría ser hormiga arrogante con traumatismo craneoencefálico.

Es muy pequeña. Como la mitad que ésas que observaba de pequeño. Más o menos el doble de pequeña (¿o se dice "la mitad de pequeña"?). Maybe yo soy el doble de grande.
Maldito relativismo, vamos a acabar por volvernos todos locos.
Llega tarde el avión de Air Plus Comet.

Por mucho que me burle tengo que reconocer que envidio la posibilidad de andar por paredes y techo. Sí, qué pasa. Y también la capacidad para sobrevivir sin rasguños a una caída de una altura cien veces mi estatura.

No envidio, todo lo contrario, me repugna, el ser todas iguales y moverse con ese aire marcial que parece que no tienen cerebro ni libre albedrío ni nada. Si yo fuera hormiga me podríais reconocer por ser gordita, llevar una camiseta de un color chillón o unas sandalias cantosas y un iPod. Como persona no me hace falta el iPod, pero como hormiga me sería muy necesario. Para combatir el aburrimiento.

Lo que no puedes hacer

El mejor placer en la vida es hacer lo que la gente te dice que no puedes hacer.

W. Bagebot

No sé quién es este señor. Pero me parece interesante lo que dice.

Eres

Eres los cuernos de la luna.
Apuntándome.
Eres el agua que llevo dentro de la piel.

Eres la noche
cuando bebo de tus senos,
la noche entera bajo el cielo negro de algodón.

Eres el azúcar que hay encima de los suizos,
la espuma sobre las olas.
Eres una trucha que agarro y se me escapa,
eres el ramo, eres la tarta, eres la boda.

Afilo la hoja de mis besos
e intento pelarte el corazón.
Para besarlo desnudo, para comerlo crudo
para ser una ensalada entre los dos.

Luis Miguel de la Hoz

Luis Miguel de la Hoz trabaja para una consultora muy importante y gana 150.000 euros al año. Más o menos.

Luis Miguel de la Hoz es un tipo exigente que ha insultado al ecuatoriano que le lava el coche porque no quitó bien la cagada de paloma del parabrisas.

Luis Miguel de la Hoz ha hecho que le retiren los huevos fritos en su restaurante habitual, dos veces seguidas, porque decía que estaban mal fritos.

Luis Miguel de la Hoz ha denunciado a una empresa de parking por cobrarle un euro de más y ha escrito una carta a la asociación de consumidores para defender sus derechos.

Luis Miguel de la Hoz sabe diferenciar un vino caro, un hotel caro, una buena ópera... Podría parecer que Luis Miguel de la Hoz es uno de esos tipos que tienen el control, que las cosas se hacen como a él le gustan.

Veo a Luis Miguel y a otros cinco más. En un paso de cebra del Paseo de la Habana. Es julio, hace 38 grados a la sombra y estos pobres hombres no se conceden el aflojarse la corbata ni el quitarse la chaqueta.

¿Cómo se llama la bota que pisa la cabeza de Luis Miguel de la Hoz?

Sobredosis de realidad

Yo tengo mis cosas. Ya lo sé. No es fácil aguantarme. Sobre todo por bruto.

Ni siquiera para mí resulta fácil soportarme. Me canso.

Pero a lo largo de mis treintaymuchos he ido organizándome para hacerme más llevadero a mi mismo y también ponérselo más fácil a los demás.

Uno de los trucos es evitar las broncas. Ni echarlas, ni consentirlas. Rehuyo los enfrentamientos. No me interesan, nada en absoluto. Pienso que las peleas casi nunca arreglan nada y estropean mucho.

Tienen un coste elevadísimo. La guerra entre dos tiene una lógica propia que consiste en que a partir del segundo número dos se ha olvidado por qué se discutía y lo único que interesa es defenderse o atacar o vencer o... de una pelea nunca sale nada positivo, jamás.

Me interesa estar a favor de las personas, nunca en contra. Y a favor de las semanas, de los días, de los árboles, del viento.

A favor, nunca en contra.