miércoles, 31 de diciembre de 2008

La luna

La luna se puede tomar a cucharadas
o como una cápsula cada dos horas.

Es buena como hipnótico y sedante
y también alivia
a los que se han intoxicado de filosofía.

Un pedazo de luna en el bolsillo
es el mejor amuleto que la pata de conejo:
sirve para encontrar a quien se ama,
y para alejar a los médicos y las clínicas.

Se puede dar de postre a los niños
cuando no se han dormido,
y unas gotas de luna en los ojos de los ancianos
ayudan a bien morir.

Pon una hoja tierna de la luna
debajo de tu almohada
y mirarás lo que quieras ver.

Lleva siempre un frasquito del aire de la luna
para cuando te ahogues,
y dale la llave de la luna
a los presos y a los desencantados.

Para los condenados a muerte
y para los condenados a vida
no hay mejor estimulante que la luna
en dosis precisas y controladas

Jaime Sabines

martes, 30 de diciembre de 2008

Barrio Sésamo


No es lo mismo cerca que lejos.

No es lo mismo calor que frío.

No es lo mismo norte que sur.

No es lo mismo dormir solo que acompañado.

No es lo mismo contigo que sin ti.

lunes, 29 de diciembre de 2008

El mercado

Llego al puesto de la fruta a comprar unos aguacates, una berenjena, dos calabacines y uvas, claro.

El mercado es una fuente inagotable de sabores y sabidurías. Hablaban Don Joaquín, un jubilado que vive en Victor de la Serna, y Carmen, la tendera de treintaypocos: carnes duras y corazón blandito, probablemente de un tercero relacionado con ella. Y la frutera, con una dignidad que para sí quisieran muchos mariscales de campo le espetó

-Yo para sufrir... va a ser que no.

Vuelvo a casa con las bolsas y esa frase en la cabeza.

Da gusto.

sábado, 27 de diciembre de 2008

Alter Ego

Yo tengo varios alter ego.

No por vicio, ni por un afán coleccionista, me han ido saliendo.

De joven sólo tenía uno. Y con él me bastaba.

Lo bueno de los alter ego es que no gastan ni ocupan sitio. Son ecológicos.

Lo malo es que son muy ruidosos cuando hablan todos a la vez no hay quien se aclare.

Están locuaces estos días, y eso significa que yo no me puedo concentrar, que peco de inmovilidad por exceso de alternativas, que...

Sí, ya, pero ¿cuál de ellos está hablando justo ahora?

jueves, 25 de diciembre de 2008

El Oráculo de las Hadas

Quedo con una amiga en el centro de Madrid y me pide que la acompañe a comprar unos libros. La librería en cuestión es exotérica-vidasana-rollitoriental-autoayuda... lo mismo encuentras un libro de cómo alcanzar el éxito en una semana que la dieta de la alcachofa. A algunos esta movida les resulta nauseabunda, pero a mí me parece que son muy recomendables para los que se sienten culpables o despistados. Yo encajo en el segundo grupo.

Me pongo a leer los títulos de los libros y disfruto. "Yoga para bebés", "Cómo superar el autosabotaje", "La numerología tántrica", "Cómo comunicar con los extraterrestres", "El libro de la felicidad". De este último hay varios ejemplares, de distintas ediciones, distintos autores... creo que lo compraré cuando se pongan de acuerdo.

Echo un cálculo rápido y estimo que por quinientos euros me podría comprar libros de sobra para salvarme, entenderme, crecer personalmente, adelgazar, descubrir mis zonas erróneas, también las erógenas, tener un sexo divino y dejarme el hígado como nuevo. Pero a mí me importa mucho la felicidad, casi que con eso tengo y -como he dicho- los de la felicidad no se ponen de acuerdo.

De repente y por sorpresa veo un libro pequeñito, de apenas 4 euros, que parece contener el secreto: "Oráculo de las Hadas". Cada día abres al azar por una página y te encuentras con tu destino, segun las hadas, claro. Si pasé un tiempo de mi vida creyendo en Jesucristo, y otro creyendo en Marx creo que estoy preparado para creer unos años en las Hadas. Me lo compro. Además por 4 euros un oráculo de la clase que sea me parece un chollo, vamos, aunque acierte sólo la mitad de los días ya merece la pena el gasto.

Para hoy pone esto.

"El Hada del Equilibrio te aconseja que hoy no hagas cuentas, que no te fijes en lo que pesa más o menos sino en el fiel de la balanza. No busques el equilibrio en el exterior sino dentro de ti, para que tu alma se mantenga firme a pesar del mal tiempo".

Ciertamente no se moja mucho, pero tiene razón en que hoy, en Madrid, está nublado y hace frío.

miércoles, 24 de diciembre de 2008

La función de Ravioli

Dados una persona p y un momento de tiempo t determinados, la Función de Ravioli F(p,t) indica el tiempo, expresado en días, que pasa entre que p se da cuenta de que algo no funciona y decide cortarlo.

Hay personas en las que la función de Ravioli es constante igual o menor que 1, ésas tienen el riesgo de precipitarse.

Hay otras en las que tiende a infinito, como una rama parabólica. Ésas no se deciden nunca y los problemas se les quedan pegados como lapas en la roca.

Lo bueno, según los expertos, es mantenerla alrededor de 10. 10 días es un buen margen para tomar una decisión.

Ravioli era un piloto de origen italiano que vivió un romance con una pasajera. Él estaba esperando un taxi a la salida del aeropuerto de Bucarest. Un taxi que nunca llegaba, pero al que no se resignaba a perder. Ella le propuso coger el autobús y a lo largo del trayecto surgió entre ambos una atracción muy intensa. Uno, la otra o ambos podían haberla abortado, pero no lo hicieron. Por eso entraron juntos en el hotel de ella y allí pasaron unos días (en concreto 45) de algo que según ciertos parámetros podía denominarse amor, y según otros simple desenfreno. Y al regresar a Italia él desapareció sin dejar rastro. Un día ella lo llamó por teléfono y Ravioli le dijo que estaba enamorado de ella pero que no podía dejar a su esposa, porque a lo mejor también estaba enamorado de ella, o algo que se le parecía, o que no sabía, bueno vale pero es mucho lío. Así que ella hizo lo que cualquiera habría hecho: matarlo. Normal.

Habían pasado exactamente 10 días desde que se separaron.

Aquella mujer ingresó en la cárcel por el crimen. Sí, pero no me negarán que había resuelto el problema. Y allí se dedicó a describir en detalle su teoría matemática a la que, como homenaje, puso el nombre del malogrado piloto: Función de Ravioli. Lo bueno de estar en prisión es que da tiempo para todo, y ella aprovechó también para inventar un plato de pasta muy rico.

martes, 23 de diciembre de 2008

Carinhoso



Me llama y me dice que me aprenda esta canción que viene esta tarde a cantarla. Porque lleva unos días con ella en la cabeza y no se la puede sacar. Vaya excusa. Yo creo que esta lo que quiere es mi cuerpo. Desconfío, pero como la estratagema es original, al final accedo.

Llega por igual acicalada y nerviosa. Se pone a cantar, pero le cuesta encontrar la nota en la que empieza la segunda parte (en su defensa diré que es un Bb complicado) se pone más nerviosa todavía.

Me levanto del piano, la cojo y le doy la vuelta en el aire como se hace en los dibujos animados para vaciar los bolsillos a los malhechores. Se asusta, grita nononó, se ríe, se despeina, se le descoloca la ropa, se pone colorada. Vuelvo al piano. Ahora está menos acicalada y menos nerviosa.

"Hemos cantado ya treinta veces la misma canción. Te la sabes. La cantas mal porque te empeñas en hacerlo bien. Por favor, cierra los ojos y deja que salga de ti"

Hace caso y suena muy bonita, mucho más bonita que la de Marisa Monte. Yo me doy cuenta, de repente, en el compás 17: esto ya no tiene arreglo. Pero si quiere mi cuerpo va a tener que darme a cambio cariño y afinación, si no nada.

Cómo son las tías.

lunes, 22 de diciembre de 2008

La noche más larga

Mira que lo avisaron en el telediario: "la noche más larga del año".

Las 2, las 3, las 4, las 5...

Llegué a pensar que no se acababa nunca.

domingo, 21 de diciembre de 2008

Candilejas


El final del domingo es un tiempo raro.

Lo empleo en ver Candilejas de Chaplin.

Habla magistralmente de la decadencia de un artista. El amor imposible (¿acaso no lo es siempre?). La vejez, la juventud. La muerte. El teatro.

Chaplin eligió para una de sus últimas obras hablar cuando siempre había estado callado. Y eligió esta historia tan crepuscular, nada cómica, emocionante y honesta. Como si el autor, director y actor se quitara el maquillaje, el bigote, el bastón, los artificios... y quisiera mostrar al mundo su alma desnuda.

En un momento de la cinta Calvero dice:

"El tiempo es un gran autor, siempre da con el final perfecto."

Y precisamente ahora, esta tarde de domingo, yo no puedo evitar que esa frase me duela.

Bebés

Los bebés saben diferenciar lo esencial de lo accesorio. Viene de serie, lo aporta la Naturaleza, que es sabia, y ayuda mucho en la dura tarea de la supervivencia Luego llegamos nosotros, los adultos, les educamos y les hacemos un lío.

Ese mecanismo les hace, además, sensibles a la belleza. Porque la belleza nunca es una construcción intelectual, sino una fuerza que nace de lo más profundo, de lo esencial de las cosas y las personas. En ese sentido a mí me gustaría parecerme a un bebé. Poder tener bien claro qué es lo imprescindible y qué no me hace falta y sólo va a servirme para complicarme la vida. Así me resultaría más sencillo el camino por disfrutar, en pos de lo hermoso.

Voy a poner un ejemplo.

Un bebé de tres meses está mamando. Si su progenitora le retira el pecho antes de saciarse, entonces él la mirará con ojos conciliadores y, sin palabras, sólo con la expresión de su cara dirá: madre, ha sido maravilloso beber de tu seno, la comunión contigo me ha proporcionado una dicha duradera, el recuerdo es tan agradable que permanecerá en mí para siempre. Aunque ya no volviera a probar este manjar te estaría siempre agradecido, madre.

No estoy seguro del todo.

Quizá ese tierno bebé que se pone bizco de placer, en el momento en que el pezón se aleja de su boca, suelte un alarido lleno de ira: BUAGGGGGGGGG, zorra, devuélveme esa teta., es MIAAAAAAAAA. ¡Cómo te atreves hija de la gran p***! No pienso dejar de gritar hasta que me la metas de nuevo en la boca, lo haré con todas mis fuerzas, ójala pudiera reventarte los oídos.

Porque los bebés saben diferenciar lo esencial de lo accesorio.

sábado, 20 de diciembre de 2008

Haiku

Vaya, con lo guapo que estoy yo calladito.

.

Francesca

You came in out of the night
And there were flowers in your hands,
Now you will come out of a confusion of people,
Out of a turmoil of speech about you.
I who have seen you amid the primal things
Was angry when they spoke your name
In ordinary places.
I would that the cool waves might flow over my mind,
And that the world should dry as a dead leaf,
Or as a dandelion seed-pod and be swept away,
So that I might find you again,
Alone.

Saliste de la noche
Y había flores en tus manos,
Ahora saldrás de una muchedumbre,
De una confusión de habladurías sobre ti.
Yo que he sabido verte entre las cosas esenciales
Me enojé cuando pronunciaron tu nombre
en lugares comunes.
Quisiera que las frías olas fluyeran sobre mi mente,
Y que el mundo se secara como una hoja muerta,
O como una semilla de diente de león que fuera arrasada,
Así tal vez pueda hallarte de nuevo,
Sola.


Ezra Pound

viernes, 19 de diciembre de 2008

Hay que elegir

El amor y la dignidad se llevan de pena

O el uno o la otra, hay que elegir.

Enamorados podemos decir sandeces como: qué detallista y generosa, me ha dicho que me va a hacer una sopa de cebolla.

Lo ven.

Es tan frecuente amar de rodillas. Al hijo, a la pareja, a Dios...

Y a veces el hijo o la pareja (quizá también Dios) se enfadan:

....-¡Que te he dicho que te levantes! Es innoble, así no te quiero.

....-Pero no ves que erguido seré yo quien no te pueda querer.

Se dice de quien ama que "se entrega". Pues eso, ¿hay acaso algo más indigno que ese haz-conmigo-lo-que-quieras?

O dignidad o amor: hay que elegir.

jueves, 18 de diciembre de 2008

La Vida en Juego

En mi huída en pos la belleza me he topado con este tesoro.
González nunca falla.


Donde pongo la vida pongo el fuego
de mi pasión volcada y sin salida.

Donde tengo el amor, toco la herida.

Donde pongo la fe, me pongo en juego.

Pongo en juego mi vida, y pierdo, y luego
vuelvo a empezar, sin vida, otra partida.

Perdida la de ayer, la de hoy perdida,
no me doy por vencido, y sigo, y juego
lo que me queda: un resto de esperanza.

Al siempre va. Mantengo mi postura.

Si sale nunca, la esperanza es muerte.

Si sale amor, la primavera avanza.

A. González

miércoles, 17 de diciembre de 2008

Un sueño


Anoche debió sentarme mal algo de la cena.

Cuando se me revuelve el estómago tengo sueños raros.

No suelo acordarme. Pero el de ayer era especial. Lo traigo aquí a ver si alguien sabe interpretarlo. O por si acaso dentro de 20 años soy más listo y lo vuelvo a leer...

Aparecían dos gatos. Peludos, mimosos, cariñosos.... (que conste que en la vida normal yo no antropomorfizo a las mascotas y les tengo las simpatías justas. Los gatos precisamente, no me gustan). Estaban jugando. Mejor: jugueteando. Jugar y juguetear son dos cosas distintas. Daba gusto verlos. Los bichos no sonríen (por mucho que se empeñen en decir lo contrario algunos fueños memos) , pero en este sueño los gatos sí. Ronroneaban, se olían, corrían uno detrás del otro. En un momento del sueño se sientan uno frente al otro, de repente, y se enseñan las patas. Yo entonces reparo en que no había visto sus patas hasta este momento. Se miran a los ojos con el rostro neutro mientras la cámara del sueño baja hasta las patas de ambos. Y entonces se ve que tienen unas garras como cuchillos de hielo bien afilados, desproporcionadas para el tamaño de sus cuerpos.

Ahí se acaba. Los sueños son así. No tienen presentación-nudo-desenlace, ni moraleja, ni sinopsis, por no tener no tienen por dónde agarrarlos.

Dos gatos mimosos con garras como estiletes de veinte centímetros. No tengo ni idea.

¿Hay en la sala algún interpretador de sueños?

martes, 16 de diciembre de 2008

Posts

Yo tenía tres o cuatro posts bien sabrosos.

Y cuando he ido hoy a sacarlos de la nevera habían caducado.

Tenían moho. Se habian estropeado. Juraría que no hacía tantos días que los había cocinado. El caso es que ya no servían. Es la primera vez que me pasa.

Es una faena que se hayan echado a perder. Pero, a decir verdad, sé que vendrán otros. Por ejemplo éste. Y en ellos pondré flores nuevas, nuevas brisas, notas nuevas, nuevas canciones, olores nuevos y nuevos colores.

Pondré lo que se ve desde la ventana de mi habitación. Que siempre es lo mismo y es siempre distinto.

lunes, 15 de diciembre de 2008

2 You Maestro


Un buen espectáculo te hace mejor persona. Lo he contado varias veces.

Yo voy al teatro por eso.

La danza me llena especialmente, y el espectáculo de hoy en el Teatro Real ha sido muy hermoso. Mientras los bailarines saltaban, giraban y acariciaban el aire con sus brazos yo me iba librando de unas cuantas miserias. Poesía. Esa es la mejor medicina.

La danza no se explica, sólo se entiende. Yo no suelo leer los detalles del programa, o me pone o no me pone, no hay más.

Suena el camión de la basura ahí fuera, y sobre la mesilla el Boulevard of Broken Dreams de Diana Krall. No he elegido la canción, me ha elegido ella a mí. Me llama M. y nos reimos un rato. De nuestras penas, de nuestras contradicciones, de nuestros miedos. Y le cuento que llego de un espectáculo maravilloso, que me ha hecho mejor persona.

Para eso he ido.

domingo, 14 de diciembre de 2008

Un instante

"A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante"

O. Wilde

sábado, 13 de diciembre de 2008

El rosal

Tengo un rosal pequeño. De esos que llaman de pitiminí. A mí siempre me ha parecido un vegetal muy interesante. Pincha pero da unas flores muy bonitas.

Esta mañana estaba mirando mis plantas y me he dado cuenta de que el rosal estaba echando brotes. En realidad estaba lleno de brotes. Error. Horror. ¡Con todo lo que queda de invierno! Llevaba un año muy despistado, como deprimido, tirando flores y perdiendo la hoja sin ton ni son, con arrebatos exhuberantes de vez en cuando. Pero tristón. Y ahora, en medio de diciembre, se pone a brotar. Yo creo que es muy pronto, que se ha dejado llevar de un exceso de optimismo. Alguien debería decirle a este rosal que se está exponiendo mucho, que si viene una helada puede perderlo todo.

Pero no seré yo, no porque no tenga ganas, ni porque no me entienda, sino porque a mí no me hace caso.

jueves, 11 de diciembre de 2008

miércoles, 10 de diciembre de 2008

Sueños

Ella no me entiende. A veces le da por pensar que sí, que ya lo sabe todo, que se sabe todas mis bromas, todas mis razones y todas mis pulsiones. Pero no me entiende, no tiene ni idea. ni falta que hace.

En cambio es capaz de capturar mis sueños.

Ella no es una gran cocinera. Ni falta que hace. Pero atrapado uno de mis sueños se da una maña estupenda para cortarlo en juliana y hacer una sopa. Una sopa de sueño. O triturarlo, amasarlo, hacer bolitas y guisarlo: albóndigas de sueño. Y también sabe mezclarlo con otras lechugas, cortar un tomate, añadir un poco de maíz, algo de atún y unos picatostes y servirlo como ensalada de sueño. O le abre la boca al sueño, le mete una manzana, lo unta con manteca y lo pone al horno: sueño asado.

Bueno, ella es así.


domingo, 7 de diciembre de 2008

sábado, 6 de diciembre de 2008

Señales

Me llaman mucho la atención las señales.

Siempre las miro con interés, como si confiara en ellas para encontrar el camino. Bueno, quiero decir "un" camino. Está bien, sería mejor "algún" camino.

Pero luego y por sistema, una fuerza interior me lleva a desobedecerlas. Acelero, adelanto, me paro, cruzo... o me dirijo hacia el lado contrario.



viernes, 5 de diciembre de 2008

Una trompeta

He estado de viaje. Se nota. 

Como siempre, me he traído un puñado de postales.

No me digan que no me ha quedado bonita esta trompeta.

La trompeta es uno de los instrumentos musicales más elegantes que existen. 

Y su fundamento es una pedorreta y tres llaves. Más sencillo imposible.

La trompeta le ha hecho al jazz muchos regalos. Miles Davis, Louis Armstrong, Dizzy Gilespie, Chet Baker... ya era hora de que el jazz le hiciera un regalo a la trompeta. 

Yo estuve allí, y lo cogí para vosotros.



jueves, 4 de diciembre de 2008

martes, 2 de diciembre de 2008

Postal


Dios tuvo que diseñar a Adán y Eva sin AutoCAD. Y esto dificultó mucho las cosas. Dios es Dios, y se le da bien todo, pero no es lo mismo hacer los planos de los primeros humanos con ordenador que a mano alzada.

Para qué nos vamos a engañar, la pifió un poco. Por eso, avergonzado, desde entonces no se manifiesta, no se deja ver. No quiere que le reconozcan por la calle y le recriminen todos los desaguisados posteriores.

Pero luego Dios hizo las vidrieras de las catedrales góticas. O las inspiró, fíjense, eso tiene más mérito. Y ahí, hay que reconocerlo, sí que se salió.

lunes, 1 de diciembre de 2008

Por delante



Caminaba casi siempre tres pasos por delante de mí. Quería verlo todo antes. Descubrirlo. Que nadie le marcara el paso. Pujante, con su mochila azul y su coleta. Yo la seguía como se sigue al emperador, al general o al padre.

Lo malo es que, al final en todas las fotos sale de espaldas.

Mecachis en la mar.


Mudanza

Han pasado 7 años y pico desde que nació a2manos . Y ha sido una de las experiencias más emocionantes de mi vida. Auténtica, arriesgada...