Oficios Fascinantes VIII

Presentador de Teletienda. Hasta hace un par de décadas cada madre queria que su hijo fuese lo más, y por "lo más" se entendía un ingeniero, un abogado o un dentista. Algo así. Pero ahora no, ahora las madres miran la televisión y sueñan con que su hijo se haga Presentador de Teletienda.

El Presentador de Teletienda (en adelante PT, para ahorrar, que está la cosa muy achuchá) es un tipo optimista, con la dentadura perfecta y el peinado inamovible. Trabaja de noche, eso es lo malo, de madrugada. Habla idiomas (normalmente inglés subtitulado o maldoblado).

Hasta hace unas décadas una madre quería que su hijo fuera ingeniero para decirle a sus amigas "mira qué puente ha construido mi niño". Porque construir un puente se entendía que era una labor compleja que no estaba al alcance de cualquier hijo de vecina. Lo mismo se puede decir de levantar un edificio de 23 plantas o de una operación de trasplante de corazón, por eso era fenomenal tener un hijo cirujano o arquitecto. Pero hoy en día... contéstame, por favor, con sinceridad: ¿qué es más difícil: hacer un trasplante de hígado o vender una máquina de musculación de esas perfectamente inútiles, mastodónticamente grandes, desacaradamente caras a un tipo sin un duro, lleno de michelines que vive en un piso de 50 metros en Pinto? El PT es un monstruo. Un genio de la comunicación y del optimismo.

Cómo puede estar a las tres de la mañana, con una sonrisa perfecta y energético perdido vendiendo aquí y allí y donde le digan. El mismo que la semana pasada te quería encasquetar un colchón de matrimonio que se infla solo, hoy te ofrece una rayadora de zanahorias de titanio que si la compras te regalan un bote de desengrasante XH235, que te deja la cocina como la patena en un pispás. Un PT es capaz de pasarse 10 minutos revelándote cómo un banco de abdominales te puede cambiar la vida... y sin reírse. Eso es talento.

Cuando un PT se jubila de la pantalla (tan podrido de dinero que deja de interesarle trabajar por la noche. El horario es sin duda lo peor del trabajo) le llueven las ofertas de políticos y empresarios para que les cuente sus trucos y les entrene. Casi todos los que llegan a presidentes de una nación están asesorados en la sombra por un PT retirado que les explica cómo han de hacer para convencernos a los electores de comprar dos robots de planchado por el precio de uno, con un líquido reparador de arañazos de carrocería de coche como anzuelo. Fascinante. ¿o no?.